Chuva de Quinta-Feira

Abro minha janela, pego em minha sacola, saio em beijo sujo raspado no breve rosto de minha mãe, respiro um breve olhar e saio sem ver. Ao fundo das escadas parava o velho casmurro de sempre. – Uma senha por… favor – Já desviava o olhar. – Quanto é ? Por baixo jorrava a água da chuva que batia em …